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Предисловие

ОСВОЕНИЕ ЕВРАЗИИ

О, эта теплота и это величие коротких отношений меж-

ду старинными друзьями! Почему их нельзя применить в 

общении между живущими рядом народами?.. Почему мы 

должны заменить их чужим, холодным словом: толерант-

ность? Неужели в наш торгашеский век и тут нельзя обой-

тись без посредников?

Обо всем об этом думал я, когда в татарском культурном 

Центре в Москве сидел на юбилейном вечере своего колле-

ги Мурада Аджи, талантливого писателя и ученого, давне-

го товарища, земляка по иным – северокавказским краям. 

Кумыка. Тюрколога. Автора книг, ставших бестселлерами: 

«Полынь Половецкого поля», «Тюрки и мир: сокровенная 

история», «Без Вечного Синего Неба»…

Оглядывал битком набитый большой зал, в котором там 

и тут мелькали яркие национальные одежды, вслушивался 

в речь ведущего. Вспоминал. Кого-то из пришедших уже 

встречал, и теперь радовался новой встрече с ближними 

к родной Кубани соседями, карачаевцами и балкарцами, 

сидящими неподалеку от «разноплеменного Дагестана», и 

знакомыми по казачьему движению калмыкам. Кого здесь 

только не было! Русские и татары, якуты и кумыки, азер-

байджанцы и казахи, крымские татары и кыргызы, башки-

ры и карачаевцы, балкарцы и узбеки (простите те, кого за-

был назвать)…
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Поискал глазами кузнецких татар, телеутов, рядом с 

которыми столько лет прожил в Кузбассе, шорцев: а вдруг, 

вдруг?.. Нет.

Память возвращала в далекую молодость и во времена 

более близкие… Три десятка лет назад летел я в Улан-Батор, 

и, когда остались позади хребты Забайкалья, с бьющимся 

сердцем стал вглядываться в сопки на равнине… Встречав-

шему меня переводчику попробовал сказать что-то такое: 

уж больно, мол, похожи на родные кубанские места! А он 

насмешливо хмыкнул. Ничего, мол, удивительного. Когда 

к нам прилетал турецкий писатель Азиз Несин, то, спустив-

шись по трапу, он упал на колени, поцеловал землю и со 

слезами воскликнул: «Наконец-то я – дома!».

Турецкий прозаик – ладно. Я-то причем? Сижу и улыба-

юсь. Что это во мне – проявление той самой русской всемир-

ности, о которой писал Достоевский? Или – игра прапамяти?

И где я, действительно, дома? И где – в гостях?!

Вопрос лишний. Мне давно не приходилось видеть та-

кого братства и столько открытой радости, как в тот вечер, у 

татар. Я радовался вместе со всеми, прежде всего, за своего 

товарища: путь к признанию не усыпан цветами, но в тот 

вечер цветы были в обилии у него в руках – не успевал пере-

давать букеты своей жене и первой помощнице Марине…

С Мурадом мы, с разницей в несколько лет, учились в 

МГУ. Он закончил географический факультет, и это опре-

делило круг его интересов и направление персональных 

маршрутов. С самого начала они были нацелены на вос-

ток – в Сибирь. 

Мы познакомились заочно, его фамилию я впервые 

прочитал на научно-художественном издании «Сибирь: ХХ 

век». Из книги чувствовалось, рождалась она не за столом 

московской квартиры, а где-то среди немереных таежных 

просторов. Так и было: будущий кандидат наук вкалывал 

в старательской артели «Яна» (по имени северной реки, на 

которой стоит Верхоянск – полюс холода). Там родилась 

идея книги.
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Через много лет я буду составлять многостраничный 

сборник рассказов северокавказских писателей «Война 

длиною в жизнь». Для пережившего недавнюю войну Се-

верного Кавказа название звучало почти провокационно, 

но придумал его не я, а менять было поздно: издание уже 

объявили. Взялся за это непростое дело лишь потому, что 

увидал, какое духовное богатство остается не только невос-

требованным – как бы еще и неучтенным. 

Открывало сборник крошечное эссе Мурада «Мы гово-

рили на одном языке»: о неразделимом культурном насле-

дии тюрков и славян. Ревнители чистой «русскости», то есть 

противники азиатского подмеса в историю России, объяви-

ли меня русофобом… Но я не обиделся, они же не бывали в 

Сибири. Их служба проходила в пределах Садового кольца, 

настоящей мужской работы они, похоже, никогда не знали, 

чем и обделили себя сами.

Мы же с Мурадом «говорили на одном языке» еще и по-

тому, что я встретил в нем Работника с большой буквы. Не-

утомимого и неуемного. Энергичного и бесстрашного. Спо-

собного не только на коллективный, артельный труд, но на 

одиночный опасный поиск. Он доказал это, когда в стране 

распались привычные связи, а на главное место вышли та-

кие черты характера как личная инициатива и предприим-

чивость. У него эти качества в избытке. Отнюдь не поиск 

материальных благ интересовал его.

Одной из найденных в начале пути и осмысленных ду-

ховных ценностей предков для Мурада стала философия 

самоограничения: сведя бытовые затраты к минимуму, он 

начал писать книги. Знаменитые книги по тюркской тема-

тике, теперь бестселлеры. Их издавали и переиздавали не 

один раз.

Всего у него более тридцати книг, сотни статей и очер-

ков, включая рассказы для детей. Природная скромность не 

позволила ему вступить в Союз писателей и тем облегчить 

свое спартанское существование, Нет, мол, мало сделал. Не 

готов. А потом и вовсе стало не до того. Так и остался воль-
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ным человеком «на вольных хлебах»: писатель знает, что это 

такое.

Поездки по Сибири и Северу сменились пристальным 

изучением Кавказа, который когда-то называли вторым Ал-

таем. Оттуда пути привели его в Казахстан и Иран. И вновь 

он возвращался в Сибирь, в Якутию и на Алтай, но уже в 

ином качестве. Из ученого-географа Мурад Аджи стреми-

тельно превращался в писателя-востоковеда, тюрколога. 

Мурад, начинавший вместе с поколением, осваивавшим 

Сибирь, теперь осваивал Евразию. Сибирь ему была тесна.

Не помню, кто кого из нас «вычислил», кто кому позво-

нил первым. Но точно знаю, что мы уже были рядом, когда 

началось это громогласно заявленное «возрождение Рос-

сии». И теперь, сидя на его юбилейном вечере в татарском 

культурном Центре, вдруг поймал себя на неожиданной 

мысли.

Я со всей определенностью понял: высоко духовный, 

подвижнический труд моего товарища – одно из реальных 

достижений культуры современной России.

Несмотря на широкую известность, думаю, его книги 

еще не прочитаны по-настоящему, общество не осмыслило 

их: будь иначе, изменилось бы общественное сознание. Но 

«публичные» люди, словно сговорившись, стараются даже 

не упоминать Мурада Аджи, делая вид, будто его книг нет. 

Иначе придется отвечать на вопросы, поставленные авто-

ром, а наш нынешний «истеблишмент», к этому элементар-

но не готов. 

Ведь Аджи своим исследованием раздвинул горизонты 

российской истории сразу на тысячу лет. Не мало – не мно-

го. «Наша история началась не в IX веке, не с призыва ва-

рягов на Русь», доказывает он. Раньше. Намного раньше. У 

России великое прошлое, о котором мы просто не знаем.

Как и почему случился этот преступный провал в памяти 

народа, рассказывают его неожиданные книги.

Испугавшись собственного пафоса и посмеиваясь над 

собой, долго решал: как подписать этот короткий текст? 
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Указать вслед за фамилией: заслуженный, мол, работник 

культуры Республики Адыгея. Лауреат премии «Белые жу-

равли» имени Расула Гамзатова, Республика Дагестан. На-

гражден знаком «Золотой орел» Чеченской Республики. 

Только зачем это?

Важнее другое. На торжество Мурада Аджи я пришел с 

еще одним выпускником МГУ, тоже географом, кубанцем 

Михаилом Плахутиным. Миша – прототип главного героя в 

моей повести «Русский Мальчик». У него мать – сибирячка, 

а отец – кубанский казак. Он для меня Русский Мальчик. 

Так же, как мой старый сибирский друг, татарин Рафик Ай-

затулов. Знаменитый Рафик Сабирович Айзатулов, так мно-

го сделавший для родного нам Запсиба. Он, по его словам, 

«чистый малай», тоже – Русский Мальчик. И куда больше 

правды в том, что для меня Мурад Аджи такой же «русский 

мальчик», как они, то есть свой, настоящий патриот Рос-

сии. Не зря предки говорили: «Верит в Бога, значит, свой». 

Поди-ка на российских просторах разберись, кто есть кто!

Свою легендарную «Полынь Половецкого поля» Му-

рад начинает словами: «Эту книгу не надо читать тому, кто 

не знает пьянящего запаха полыни, будоражащей кровь 

емшан-травы. И тот, кто в вороном коне не видит гарцую-

щей красоты, а в степной песне – услады сердцу, пусть тоже 

отложит ее, и он не поймет автора. Пожалуйста, не берите 

ее и те, кому не интересно прошлое и будущее, кому безраз-

личны предки и потомки. Она не для вас... Своему народу 

посвящаю».

Прошло более двадцати лет, не устарела ни книга, ни 

эпиграф. Эту книгу надо читать. Читать, как и другие его 

книги. Читать и думать. Но не всем! С кондачка ее не возь-

мешь: она адресована читателю умному, неравнодушному, 

которому знаком запах полыни…

Что такое книги Мурада Аджи? Это книги – прорыв. 

Книги – натиск. Книги – знак. Книги – знамение. Книги – 

поучение. Книги – сопротивление. Книги – хаос. Книги 

– порядок. Книги – колокол. Книги – ловушка. Книги – 
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штурм. Книги – осада. Книги – наказ. Книги – вымысел. 

Книги – прапамять. Книги – размышление. Книги – совет. 

Книги – прозрение. Книги – клич. Книги – зов. Книги – 

фантазия. Книги – дерзание. Книги – пример. Книги – 

укор. Книги – откровение. Книги – тайна. Книги – отгадка. 

Книги – плач. Книги – удаль. Книги – поминовение. Кни-

ги – боль. Книги – подвиг. Книги – крик. Книги – весть. 

Книги – протест. Книги – печаль. Книги – скорбь. Книги – 

радость. Книги – удивление. Книги – степь. Книги – ветер. 

Книги – спор. Книги – восторг. Книги – ярость. Книги – 

пример. Книги – засада. Книги – стойкость. Книги – небо. 

Книги – спокойствие. Книги – выбор. Книги – благодаре-

ние. Книги – проект. Книги – памятник. Книги – прими-

рение. Книги – завет. Книги – вызов. Книги – предупре-

ждение. Книги – надежда.

Это самое главное: надежда!

Книги Мурада Аджи проникнуты гордостью за свой на-

род. Но – без гордыни. И читать их надо не предвзято, без 

гордыни. Это не счет тяжело больному, это – напоминание 

о мощных и здоровых корнях нашего общества. Что поде-

лать, хорошее лекарство иногда бывает горьким, как, на-

пример, полынь. Но это – та самая емшан-трава, пучок, ко-

торой предкам служил сигналом к возвращению на Родину. 

Книги Мурада Аджи – тоже сигнал, призывающий Россию 

вернуться к истокам и от них вести свою летопись. 

А чтобы вернуться к истокам, надо не просто много чи-

тать, но и много размышлять, спорить. Иначе нам не изба-

виться от умело навязанных российской истории стереоти-

пов. Силу и опыт надо черпать из наследия предков, надо 

учиться ценить добрососедство, оно – главное, дороже неф-

ти, газа, золота. Об этом говорили на юбилее Мурада Аджи, 

повторяя мысль, которая красной нитью проходит через его 

творчество: «Мы – единый народ единой страны».

Гарий Немченко, писатель


